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El 3 de enero de 2026, el mundo presencié un secuestro en alta definicion. Fuerzas especiales
estadounidenses capturaron al dictador* venezolano Nicolas Maduro y lo llevaron a Nueva
York para enfrentar cargos de narcotrafico. Pero la verdadera violencia no fueron solo los mas
de 100 muertos ni las esposas. Fue la transformacién inmediata de una redada militar en un
mitin de campana.

Como es habitual, Donald Trump no se limité a anunciar la operacién; la estren6 en horario de
maxima audiencia, prometiendo que Estados Unidos ahora "gobernaria" Venezuela, al tiempo
que amenazaba a otros gobiernos de la region.

Los analistas buscaron analogias de forma rapida y previsible: algunos propusieron la Doctrina
Monroe, ahora renovada como "Donroe". Guatemala 1954, Iran 1953, Panama 1989: el
conocido mapa de la coercién estadounidense durante la Guerra Fria. Estos precedentes
ofrecen una especie de consuelo intelectual: te dicen que ya has visto esta pelicula, que tiene
l6gica, que te llevara a un lugar brutal pero familiar.

Pero ya no nos encontramos en un terreno familiar. Vivimos de nuevo en lo que Antonio
Gramsci llamo el interregno: para describir el momento en que el viejo mundo agoniza pero el
nuevo aun no puede nacer, cuando «aparece una gran variedad de sintomas morbidos».

El punto crucial no es que las viejas analogias sean erroneas, sino que son demasiado
coherentes para una época de monstruos.

Presuponen un imperio estadounidense que, a pesar de su brutalidad, aun necesitaba tener
sentido: para si mismo, para su burocracia, para sus aliados, para el capital. Los golpes de
Estado contra Mohamed Mosaddegh y Jacobo Arbenz estuvieron envueltos en ideologia y
ejecutados con una logica estratégica y econdmica que podia reconstruirse e incluso
comprenderse a posteriori. Incluso la hipocresia tenia una estructura interna.

En cambio, lo que observamos ahora son los sintomas moérbidos de esta transicion: una
especie de cosplay imperial en el que el teatro no es un adorno, sino la funcion principal. En el
viejo mundo, la depredacion requeria una justificacion que resistiera el escrutinio de las
instituciones o de los aliados. En el interregno, la depredacion se entrelaza con la pura
improvisacion, el ego personal y la dramaturgia doméstica. En este sentido, la depredacién no
produce una "justificacion" que se pueda investigar; produce un espectaculo que no requiere
la suspensién de la incredulidad y que uno se ve obligado a presenciar.
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Ese es el interregno que vivimos: un periodo en el que las viejas narrativas ordenadoras
mueren, mientras que las nuevas no pueden nacer y el vacio se llena con acciones que son a
la vez trascendentales e irracionales.

El colapso no es solo legal. Es epistémico.

Al presentar la redada como una accién policial, el gobierno estadounidense repitid
deliberadamente el manual de Noriega de 1989. Para el analista Pablo Uchoa, esto revela una
"notable falta de compromiso con el derecho internacional”, donde las acusaciones nacionales
se blanquean magicamente para convertirse en una orden judicial universal.

Eso importa. Pero aln no es la ruptura mas profunda.

La ruptura mas profunda radica en que la historia oficial ya no esta disefiada para resistir el
escrutinio. La historia solo sirve para dominar el ciclo informativo, demostrar poder, aterrorizar
a los oponentes y halagar al lider. Y si se derrumba bajo el escrutinio analitico, ese fracaso no
es un error. Es simplemente irrelevante.

Stephen M. Walt desvela el misterio al demostrar que los argumentos de la Administracién no
pasan la prueba de la risa: la politica ha abandonado incluso la pretension de plausibilidad.
Los argumentos se desvanecen: ¢ Narcoterrorismo? Venezuela no es una fuente importante de
drogas, y Trump indult6 recientemente a un narcotraficante hondurefio convicto; ¢ El "Cartel de
los Soles"? El Departamento de Justicia admitié que era una pieza ficticia de propaganda de la
Administracion. ¢Democracia? No habia ningun plan para instalar a la oposicion que gand las
elecciones. ¢ Seguridad? Venezuela no representaba una amenaza militar.

Con los pretextos desaparecidos, recurrimos a la vieja y trillada explicacion para todo: el
petréleo. Pero aqui el guion falla de verdad. Trump se jacta de incautar 50 millones de barriles
—publicitados como un premio que cambiaria el mundo—, lo que equivale a menos de cuatro
dias de produccion estadounidense. Como sefialan Walt y Daniel Chavez, la infraestructura
venezolana es un cementerio de crudo pesado y viscoso del Orinoco, cuya extracciéon requiere
una inversién de unos 100.000 millones de délares y décadas de estabilidad. No se trata de un
activo estratégico, pero es un recurso narrativo perfecto: pesado, sulfuroso y econémicamente
perjudicial, pero vendido como un objeto brillante a un publico nacional que aun piensa en
categorias de los afios 70.

Entonces, si las drogas son un pretexto, la seguridad es una exageracion, la democracia esta
ausente y el petroleo es econdmicamente inverosimil, ¢qué queda? Una respuesta tentadora
es China. Existe todo un género de analisis que traduce cada movimiento en competencia
estratégica, y a menudo suena plausible. El propio Marco Rubio lo dijo, declarando que
Estados Unidos no permitiria que la industria petrolera venezolana fuera controlada por
“opositores de Estados Unidos”, nombrando explicitamente a China, Rusia e Iran, y
anadiendo: “El hemisferio occidental nos pertenece”.

Pero ver esto como un plan maestro de contencion, una reinterpretacion de George Kennan,
otorga a la politica demasiada coherencia. La realidad es mas oscura: China es parte del
escenario, no del guion. Si bien es cierto que China ha invertido considerablemente en
Venezuela, también debemos recordar que Venezuela representa menos del 4% de las
importaciones de petroleo de Pekin. Esto es apenas una molestia para una China firmemente
comprometida con la tecnologia que eclipsara al petréleo en un futuro no muy lejano. La
Administracion necesita un villano para completar el drama, y Pekin demuestra ser un apoyo
uatil. Convierte un acto localizado de intimidacion regional en una demostracién global de
poder.



En otras palabras: no se trata de Washington ejecutando una gran estrategia cuidadosamente
calibrada para expulsar a Pekin. Se trata de Washington ejerciendo hegemonia y utilizando a
Pekin como contrapunto.

Groenlandia es lo que revela.

Trump ha amenazado repetidamente con "tomar" Groenlandia por la fuerza si es necesario.
Esto a menudo se presenta como una estrategia de recursos méas seguridad nacional: tierras
raras, rutas maritimas del Artico, control estratégico. A su manera, también se supone que
representa un Destino Manifiesto recién nacido, que evoca una historia de esferas de
influencia, expansiones imperiales y conquistas impulsadas por los recursos.

Sin embargo, la historia de las tierras raras en Groenlandia es en gran medida una ilusion.

Christina Lu, quien también escribe en Foreign Policy, sefiala que, si bien Groenlandia se ha
presentado como un "tesoro oculto", las limitaciones son brutales: la mineria de tierras raras
no solo se trata de los minerales en si (Que no son tan raros), sino también de concentraciones
viables, infraestructura, capacidad de procesamiento y licencia social, dado lo contaminante
que es su extraccion. Groenlandia nunca ha tenido una mina de tierras raras; el 80% del
territorio esta cubierto de hielo; las carreteras y la infraestructura son extremadamente
limitadas; los costos son prohibitivos; la oposicion local y las legitimas preocupaciones
ambientales son poderosas.

Si Venezuela es el espectaculo violento, Groenlandia es el fallo en la simulacion. Las amenazas
del gobierno de "apoderarse" de la isla se presentan como un gran plan para minerales
criticos, pero la fisica desmiente la mentira. Christopher Ecclestone e lan Lange sefalan que
Groenlandia no es un tesoro escondido; es una perspectiva del "cuartil inferior" atrapada bajo
un 80% de hielo y sin infraestructura.

Esto es importante porque revela el patrén: la lédgica de los recursos es un disfraz. Cuando la
fisica falla, el rendimiento se duplica. La incoherencia, a simple vista, no es un error; es la sefial
de una potencia hegemonica que ha perdido la capacidad de liderazgo y se ha conformado
con la capacidad de disrupcion.

Y una vez que se observa el disfraz, se ve en todas partes. Mencionar los "minerales criticos"
de Groenlandia confiere legitimidad estratégica donde no la hay. Se invoca el petroleo de
Venezuela como si un sector decrépito y avido de inversién pudiera convertirse en ganancias
imperiales instantaneas. Se invoca la seguridad como si los estados vecinos débiles o los
lejanos con conexiones tenuemente conectadas representaran amenazas existenciales. El
lenguaje es seguro; la economia y la estrategia son incoherentes.

Esa incoherencia no es casual. Es diagndstica.

El imperialismo con cimientos débiles tiende a gritar.

David Pilling y Leslie Hook definen el momento como una "nueva era del imperialismo de los
recursos", descrita por el historiador de la energia Daniel Yergin como un retorno a los ecos
imperialistas del siglo XIX. También incluyen al politélogo Ricardo de Oliveira, quien argumenta
que Estados Unidos esta pasando de ser un "policia hipdcrita y ambiguo del mecanismo del
mercado" a un "actor geopolitico depredador e inflexible".

Todo esto puede ser cierto. Y aun asi, pasa por alto lo mas desestabilizador.



Un orden imperial puede ser depredador y, sin embargo, estratégicamente inteligible. Lo
hemos visto en el sistema posterior a 1945. Lo que vemos ahora es una depredacion llevada a
cabo mediante reivindicaciones maximalistas que no necesitan ser factibles para ser efectivas.
El objetivo ni siquiera es necesariamente la extraccion. El objetivo es la demostracion:
podemos hacerlo; no pueden detenernos; las reglas no importan.

Como dice Chavez, el mensaje es que el hemisferio occidental sigue bajo la esfera de
Washington y que "la autoridad importa mas que la economia". Sin embargo, la necesidad de
bombardear y secuestrar para comunicar ese mensaje revela fragilidad.

Eso también es un sintoma de interregno: una potencia hegemédnica que se siente obligada a
la violencia teatral no es una que confia en la obediencia silenciosa.

Por qué fallan las viejas analogias.

Aqui es donde los paralelismos entre Mosaddegh y Arbenz resultan engafiosos. En esos
casos, se trataba de disciplinar las nacionalizaciones y asegurar una economia politica
favorable a las corporaciones occidentales. Esto estaba envuelto en una ideologia
anticomunista y se ejecutaba a través de una maquinaria burocratica que aln se preocupaba
por la verosimilitud. Se podian rastrear motivos, intereses, roles institucionales y resultados a
largo plazo con cierta confianza.

La "doctrina Donroe" rompe con ese método.

En Venezuela, las sefiales del gobierno apuntan en multiples direcciones a la vez. Trump
insinudé que podria colaborar con la vicepresidenta de Maduro, Delcy Rodriguez, en lugar de
buscar un cambio de régimen y descarté instalar a la oposicidn, aunque sigue afirmando tener
intenciones democraticas. Politélogo Daniel Drezner afirma que Rubio "uso el petréleo como
pretexto", y la consultora latinoamericana Stephanie Junger-Moat lo define como "un asunto
de poder estadounidense y muy poco mas".

Esta no es la antigua maquinaria imperial; es una combinacién de coercion y rendimiento. Es
una politica a la vez brutal y poco seria, pero extremadamente peligrosa. El centro de gravedad
se ha desplazado de los intereses a largo plazo a una narrativa de dominio a corto plazo. La
historia no solo respalda el acto; la historia es el acto, incluso cuando cambia a mitad de frase.

Esa es la principal dificultad del presente: no se puede analizar como si se tratara de un
proyecto estratégico estable, porque su motor interno no es solo la geopolitica, sino también el
espectaculo personalizado. El centro de gravedad se esta desplazando de los intereses a la
dominacién narrativa, del posicionamiento a largo plazo a la humillacién a corto plazo de los
oponentes, de los compromisos creibles a la pura improvisacion.

En el antiguo "orden basado en reglas", la hipocresia implicaba apego a la forma de las reglas.
Como minimo, el poder necesitaba algun tipo de justificacién para ajustarse a esas reglas. En
este interregno, la forma misma se vuelve opcional y la historia puede cambiar en cualquier
momento.

El problema de Europa: la imprevisibilidad es contagiosa.

Desde un europeo, esta no es principalmente una historia estadounidense. Es estructural.



Un Estados Unidos que trata el derecho internacional como espectaculo y la estrategia como
utileria teatral obliga a Europa a adoptar una postura imposible. Es imposible protegerse de un
antiguo socio que no necesita coherencia. Las instituciones se vuelven poco fiables cuando la
potencia lider las trata como un decorado. El desacuerdo se vuelve dificil de calibrar porque el
publico real es nacional y la humillacién se utiliza como moneda de cambio.

El interregno puede volverse contagioso, no exportando ideologia, sino exportando permiso.
Cuando Washington puede secuestrar a un jefe de Estado mediante acusaciones internas y
plantear la anexion por fantasias mineras, el tabu contra el uso unilateral de la fuerza no solo
se erosiona, sino que se evapora. Los viejos marcos fracasan porque asumen el poder
restrictivo de la verglienza. Pero en un teatro del absurdo, la transgresién no es un escandalo;
es la actuacion principal.

El interregno, bien entendido.

La frase de Antonio Gramsci sobre los "sintomas morbidos" se cita a menudo como
atmosfera. Aqui se entiende como método.

Un sintoma mérbido no es simplemente violencia. Es el desajuste entre poder e historia: un
sistema que aun puede actuar, pero que ya no puede explicarse de maneras que generen
expectativas estables. Los monstruos no son solo los actos —el secuestro, las amenazas de
amplio alcance, los discursos sobre la anexion—, sino la erosién del fundamento interpretativo
que los sustenta.

Por eso, el "teatro politico" no es una nota al margen. Es el mecanismo central.

Si la captura de Maduro fuera simplemente el regreso del viejo imperialismo, la tarea seria
sombria pero familiar: mapear intereses, identificar puntos de presién, construir coaliciones,
limitar el comportamiento. Pero el disfraz imperial produce una geometria diferente. Se nutre
de la incertidumbre, de la contradiccién, de obligar a todos a reaccionar ante el Ultimo y
abrupto cambio de guion. Convierte la politica exterior en un instrumento de validacién interna.

El interregno no es la ausencia de orden. Es la presencia de accién sin una arquitectura
narrativa estabilizadora.

Y por eso el pasado no es una guia suficiente. El antiguo imperio al menos tenia una historia
que contar de forma convincente. Este puede vivir con historias que se derrumban bajo
escrutinio, porque su trabajo no es persuadir a los historiadores. Su trabajo es dominar el
escenario.

* Nota del traductor: Caracterizar a Maduro como un “dictador” es problematico porque implica negarle
ese titulo a gente como Trump, Milei o a cualquier otro gobernante de un estado capitalista, dandole
asi crédito a la narrativa oficial de la dictadura de clases capitalista que se presenta a si misma como
“democratica”. Como traductor, estuve a punto de descartar este articulo sélo por esa palabra, ya que
no puedo omitirla. En cambio preferi hacer esta aclaracion, y ofrecerles esta traducciéon de todos
modos, porque el texto es realmente interesante y vale la pena prestarle atencién.



